Hvad skulle jeg have sagt pa Galleri Q i gar?

Ever tried. Ever failed. No matter. Try Again. Fail again. Fail better.

Jeg skulle have skrevet ned, hvad jeg ville have sagt pa
Galleri Q i gar, ligesom Ida Borjel havde skrevet det, hun
ville sige, ned og laeste det op. Pa den méade ville jeg maske
ikke have kommet til at virke som et forvirret rodehoved,
og pd den mdde ville vi maske ikke have reproduceret et
par nationale stereotyper sa perfekt; svenskerne som meget
mere reflekterede over hvad de gor, velformulerede, vel-
ordnede og meget bedre forankret i eller maske snarere for-
bundet til en teoretisk teenkning og danskerne som u-
formelle, ustrukturerede og venlige (men torstige) menne-
sker. Jeg oplever de stereotyper som i det store hele rigtige,
ikke for folkesjelen i det hele taget, men for nutidens og
de sidste 10-15 ars digtning og digtere, og det siger jeg som
en, der aspirerer mod at blive mindst halvsvensk i denne
forstand. [NOTE: der er en anden forskel og den ville man
kunne undersoge empirisk: Tag et repraesentativt (hvad det
sa end madtte betyde) udvalg af danske og svenske digt-
samlinger fra de sidste 10 &r og sammenlign antallet af
forekomster af ordet “jeg” /”jag”. Jeg er overbevist om, at
danskerne vil score signifikant hejere i denne test, ligesom
jeg nu skriver denne tekst i forste person praesens og er for-
holdsvis tryg ved det, mens Idas var skrevet i andenper-
sons futurum.]

Men det kunne jeg ikke have skrevet ned og talt om, for
jeg kunne jo ikke vide pa forhand, hvad Ida ville gore. Det,
jeg skulle have skrevet ned, var, at jeg havde faet den op-
gave at komme og forteelle om mig selv, om min poetik og
min praksis, og det under den storre overskrift “Bogen
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som veerk”. Jeg fik faktisk ogsa skrevet ned pd forhand, at
der var to ting, jeg gerne ville forsoge at tale om, to sporgs-
mal som alt det, jeg havde at sige, ville rotere omkring om
end nogle gange i et temmelig fjernt kredsleb:

1. Hvordan pavirker de sociale eller institutionelle
forhold i et littereert miljo eller en littereer offentlighed
idéen om hvad en bog er og hvad et veerk er?

2. Hvordan pavirker bogens eller bogobjektets fysiske
udformning selve laeseprocessen og laesningen af den/det?

Og jeg ville starte med, eftersom vi nu befandt os ved et
seminar arrangeret af elever fra Forfatterskolen og Kunst-
akademiet i feellesskab, at teenke tilbage pd min egen tid
som elev pa ferstneevnte institution og pa vores forhold
dels til Kunsten (altsa al den kunst som ikke var litteratur)
og dels til disse begreber “bog” og “veerk” og “bogen som
veerk”. Vi havde ingen kontakt overhovedet til noget
kunst-miljg, og selv om jeg tror, det passede os ganske fint,
og vi var tilfredse med at skulle forholde os til vores egen
udvikling inden for vores eget fag, har jeg tit og ofte eergret
mig over det siden.

Dengang jeg gik pa Forfatterskolen — det var 1995-97 —
tror jeg ikke vi havde nogen seerlig fornemmelse af bogen
som veerk, men snarere af bogen som container for et veerk.
Veerket var de digte eller kortprosastykker eller den roman
eller hvad det nu var, der var inden i bogen og bogen selv
var ikke seerligt interessant, den havde nogenlunde den
storrelse (i bredde, leengde og hejde) sddan en nu engang
har.

Jeg var selv digter, jeg opfattede mig selv som digter, jeg
skrev digte; dvs. at den bog jeg i givet fald skulle skrive,
det ville veere en digtsamling. S& opgaven var at skrive
nogle digte, som hver for sig var gode nok og s samle dem
pa skrivebordet i en stak, der efterhdnden blev tilstraekke-
ligt hoj og sammenhaengende til at kunne udgere en digt-
samling, dvs. et vaerk som Borgen eller Gyldendal ville
udgive.



Og her skulle jeg sd have skrevet et par ting ned, som jeg
kom til at teenke pa i forgdrs, mens jeg sad og overvejede,
hvad jeg skulle sige pa Galleri Qi gar: For det forste at den-
gang i midten af halvfemserne var der ikke nogen littereer
undergrund i Danmark. Okay, det passer selvfolgelig ikke
helt, der var sddan noget som det helt vildt syrede After
Hand, hvor Henrik Have (en eller anden billedkunstner)
sad og lavede og solgte nogle bogobjekter til flere tusinde
kroner, hvilket selvfelgelig beted, at man som ung digter
ikke havde mulighed for overhovedet at undersege, hvad
det var for noget, og hvad det handlede om. Sa var der
(lige ved siden af i Nansensgade) Brendums Forlag, som
var et alternativt forlag, der lagde stor veegt pa boghand-
veerket, men det var folk som Inger Christensen og Henrik
Nordbrandt, som udkom der, og man ville aldrig dremme
om at sende sit forste manuskript derhen. Og sa var der
Attika, som var det forlag, man kunne udkomme p3, hvis
man selv ville betale, og det var noget man overhovedet ikke
overvejede, hvis man var ung digter. Ikke bare fordi man
ikke havde nogen penge, men fordi det var enormt stig-
matiserende blot at overveje selvpublicering: Det var
ganske enkelt et tegn pd, at man ikke var god nok til at fa
udgivet en rigtig bog.

En anden ting var, at i 1995 eksisterede tresserne ikke.
Dvs. de sene tressere og de tidlige halvfjerdsere, dagene
med Jorinde og Joringel og SubPub og Sigvaldi, med Dan
Turell og Peter Laugesen som handskrev eller kopierede
deres boger og fx efterlod dem pa en baenk og ansa dét for
at veere udgivelsen. I 1995 var Turell allerede ded (og han
havde iovrigt stort set, virkede det som om, bare skrevet
klummer og kriminalromaner i mange ar), Peter Laugesen
var bare et rygte om en mand, der sad et sted i Jylland og
skrev underlige tekster ingen andre end Poul Borum gad
at leese, Johannes L Madsen var neesten totalt glemt, Vagn
Steen eksisterede som en person man kunne risikere at
mode, men ikke som en man leeste. Jeg kunne remse flere
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navne op (Peter Nielsen!), men sd ville jeg bare komme til
at lyde som Ron Silliman. Pointen er, at disse navne er vel-
kendte og respekterede i dag — pa bare ti 4r har den dag-
ligdags kanon, dvs. de digtere vi gdr rundt og forholder os
til som feelles referencepunkter, dem vi kan tale om, fordi
sd ved vi, hvad vi taler om (selv hvis vi ikke har leest s& for-
feerdeligt meget af dem) — hvad enten vi i ovrigt taler om
dem med beundring eller med irritation — den kanon har
eendret sig helt enormt, og det har vores forhold til, hvad
litteratur er, ogsa.

N4&, men jeg fik til sidst efter mange forsog samlet en
bunke digte, der var stor og sammenhangende nok til at
Gyldendal ville udgive dem.

Omtrent samtidigt fik jeg og nogle af mine venner et for-
lag, Basilisk, foreerende og en af de forste ting, vi gjorde,
var at lancere noget, som jeg nu, hvor jeg ser tilbage, gerne
ville kunne beskrive som et skelseettende litteraturpolitisk
initiativ, nemlig B16-serien (her ville det veere det rigtige
tidspunkt at holde et heefte i serien op, sa folk kunne se
det). En af de mange idéer, som 14 bag serien var vores
skepsis overfor det veerkbegreb Seren Ulrik Thomsen
havde formuleret i En dans pd gloser. Jeg tror, vi oplevede
det som totaliteert eller overvaeldende, ndr der stod (citat):

“I det hele taget anleegger jeg pa alle niveauer afsluttethed som
kriterium. [...] Helt ned pa seetningsplanet er det vigtigt at be-
tragte de enkelte betydningsenheder, det vaere sig udsagn, klang-
ligheder, billeder eller kombinationer af disse, som sma vaerker
i sig selv, der ikke ber haegtes sammen af betydningssvage kor-
ridorer i sproget; er dét nedvendigt for processen, ma det vere
den, der er noget galt med. P& denne médde at lade veerkkatego-
rien seette sig igennem pa alle planer er saledes led i en bestrae-
belse pé at definere en kunst, der til enhver tid lader sig udskille
som andethed i forhold til en hvilken som helst anden diskurs —
og at stede dén ud af veerket”

Citat slut.



Over for det kunne vi stille Lyn Hejinians essay “The Re-
jection of Closure”, Lyn Hejinian, som Ida ogsa naevner og
som besggte Kebenhavn i 2001 til den vigtige In the making-
festival. Citat: “[H]Jowever pleasurable its effects, closure
is a fiction, one of the amenities that falsehood and fantasy
provide.” Citat slut.

Vi ville gerne give nogle forfattere — de forfattere vi
kendte og kunne lide — mulighed for at udgive noget, som
var mindre, mindre afsluttet og mindre fuldendt, men til
gengeeld maske havde en friskhed og abenhed og hur-
tighed i sig. SUTs vaerkbegreb og dets andethed handler
ikke kun om at stede andre diskurser end skonhedens ud,
men ogsa om at stede tiden ud, sd man star med et tidslost
og udedeligt digt. Maske var det den lethed og ufor-
pligtethed, vi ville fremelske, som ogsa gjorde det muligt
for os at overvinde selvpubliceringens stigma. For selvfol-
gelig skulle vi selv bidrage til serien.

Vi var heldige at f4 nogle gode forfattere til at lave nogle
virkeligt gode B16-heefter, men vi matte konstatere, at hvis
vi havde villet bort fra Veerket, sd var projektet mislyk-
kedes. For det vi fik, det var en serie af sma fine veerker,
flere af dem styret sd hardt af det ene eller det andet bee-
rende princip, et koncept, den ene eller anden generative
maskine, at de netop derved kom til i langt hejere grad end
det, SUTs efter vores mening ret uldne metafysik beskrev,
at preesentere sig som sammenhaengende vaerker. Pia Juul
lavede en meget fin bog baseret pa adresserne pa de steder,
hun har boet, René Jean Jensen skrev en serie tekster base-
ret pd bandoptagelser af de forste ord han sagde eller kom
i tanke om hver morgen, ndr han vignede. Min egen forste
idé var baseret pa, at et heefte altid — da det bestod af et
enkelt A3-ark foldet 3 gange — havde 16 sider, hvoraf der
ifolge skabelonen var en fast for- og bagside, og pd at man
derfor skulle fylde de resterende 14 sider ud. 14, teenkte
jeg, er jo netop antallet af linjer i en sonet og sonetter i en
sonetkrans, sa hvad passer bedre til formatet end at skrive
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sddan en? Eftersom der ikke ville veere plads til at trykke
den femtende sonet, mestersonetten, teenkte jeg, at den
kunne folk jo selv stykke sammen, ndr de havde laest heef-
tet, og kunne det ikke veere sjovt, hvis den havde en eller
anden vildt overraskende pointe, som maske fx modsagde
alt det forudgaende. Jeg tog til Hald Hovedgaard en
maned i 2001 for at skrive den dér, men det lykkedes aldrig
at fa gjort den feerdig. Heldigvis havde jeg en anden idé,
som var at skrive en serie hyldestdigte baseret pd anagram-
mer af navnene pa forskellige forfattere jeg beundrede (Ge-
rard Manley Hopkins, Thomas Pynchon, Per Hejholt og
mange flere), nogle gode venner og familie, ogsa fx et til
Forfatterskolens daveerende sekreteer Lisbeth Algreen, hvis
navn var fantastisk at lave anagrammer af. Det blev altsa
en slags oder skrevet i koder med anagrammerne som de
smd generative maskiner. Ndr man stror anagrammer ud
over en tekst er resultatet selvfolgelig at distributionen af
vokaler og konsonanter (og dermed til en vis grad ogsa
fonemerne) padvirkes og forskellige menstre af klange kan
opstd. Ida citerede lige en digter, der har betydet meget for
mig, Steve McCaffery: “Poetry as an experience in langu-
age rather than a representation by it.” McCaffery retter
blikket mod det protosemantiske niveau af poesien, det der
foregdr i sproget pd et endnu mere elementert plan end
den betydningsdannelse, som finder sted, nér vi seetter ord
sammen. Nar Lukrets skal forklare, hvordan et lille antal
atomer kan blive til alle de mange forskellige ting, vi ser i
verden, bruger han bogstaverne som billede: Ligesom kun
24 bogstaver kan kombineres til alle ord i hele verden, kan
atomerne kombineres til alle genstande i verden. McCaf-
tery foresldr, at vi vender billedet om og i stedet for at se
sproget som en samling af ord, der refererer til ting i ver-
den, ser det som en strom af bogstavpartikler, der kombi-
neres og rekombineres pa alle mulige mader. [Her ville det
have veeret fedt, hvis jeg kunne have sagt noget om form-
begrebet i kunsten, om hvordan vi taler om form og ind-
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hold som to abstrakte begreber, der tilsammen beskriver
et kunstveerk, og hvordan ‘form” pa den made er blevet
noget ydre, en slags ydre afgreensning af veerket. Men hvad
nu hvis man i stedet siger (som D’arcy Thompson): Formen
kan i alle tilfeelde beskrives som resultatet af en raekke
kraefter. Med andre ord udger formen et diagram over de
kreefter, som har skabt materialet. Hvis dette er sandt, kan
vi ved at undersogge et objekts form regne os frem til hvilke
kreefter, der har skabt det.]

Det dér sagde jeg ikke i Galleri Q i gar, men det var om-
trent pd det her sted, jeg leeste lidt op fra Oder for for forste
gang at give den del af publikum, som ikke anede hvem
jeg var, og hvad det er, jeg laver, et lidt mere konkret ek-
sempel pa det.

To konklusioner pa al den snak om B16:

Konklusion nr. et: Vaerkbegrebet er ikke sd let at sld ihjel,
men let at teenke som langt mere badde rummeligt og kon-
kret end man tit forestiller sig. Vaerket behover ikke (nar
man fx er digter) forbinde sig til den helt og aldeles klassi-
ske digtsamling, der har set ens ud i Danmark, jeg ved ikke
hvor leenge, lige meget om den har veeret skrevet af Pia
Tatdrup eller veeret en knaek-og-braek-lyriksamling fra
halvfjerdserne eller vaeret af Thorkild Bjernvig fra fyrrerne
eller Tom Kristensen fra tyverne. [NOTE: En enkelt bemeer-
kelsesveerdig undtagelse kan jeg dog komme i tanke om:
Hajholts Praksis-serie]. Og den fysiske container for veerket
eller maske blot det, at den fysiske udformning er givet pd
forhind, ger en forskel for veerkets indhold og tvinger for-
fatteren til at forholde sig til den pa samme mdade som fx
en ouliposk regel eller begraensning tvinger forfatteren til
at undga nogle ting og opsoge andre.

Konklusion nr. to: Det er sjovt at fremstille boger, at fy-
sisk og grafisk at deltage i processen med at frembringe
dem, og man kan gere mange ting manuelt, som ikke bli-
ver gjort og ikke bliver overvejet i et storre forlagsmaski-
neri med en industriel arbejdsdeling mellem forfatter,
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redakter, fotograf, grafiker, layouter, trykker og distributer.
Nar jeg sd mig omkring i Galleri Q i gar, nér jeg ser mig
omkring i den nu faktisk eksisterende litteraere under-
grund i Kebenhavn og i hele Norden i dag, nar jeg har
vaeret pd messer for sma forlag, er det tydeligt, at mange
har gjort sig den erfaring i lobet af de sidste ti ar.

Det forekommer indlysende, at der er flere indbyrdes in-
teragerende drsager til fremkomsten af en ny holdning til
undergrundslitteratur:

A. Zndrede produktionsforhold med forskellige nye
trykketeknikker.

B. £ndrede distributionsforhold takket veere internettet.

C. Genopdagelsen af tressernes litteratur og ger-det-selv-
holdning.

D. Skabelsen af en ny littereer offentlighed — igen takket
veere internettet.

En del af de erfaringer ligger bag Svanesgsonetterne, som
jeg udgav i 2004. Svanesosonetterne er resultatet af mit i
forste omgang mislykkede ophold pa Hald i juni 2001.
Sonetkransen var aldrig blevet til noget, og jeg var kommet
hjem med en stak handskrevne uferdige udkast med
tilherende kommentarer.

Pa det her tidspunkt var jeg begyndt at teenke over, hvad
bogen som veerk var for noget. Hvad er en bog? En bog er
en fysisk genstand, ikke et metafysisk objekt sddan som
‘veerket’ er. En bog er det instrument en leeser i helt
mekanisk forstand skal manipulere og pa en eller anden
made afkode for at komme i kontakt med ‘veerket’.

I basal forstand ved vi selvfelgelig udmeerket, hvad en
bog er: Det er et antal papirark limet sammen i bestemt
reekkefolge i det vi vertebratacentrisk kalder ‘ryggen’.
[NOTE: Pa dette sted kommer jeg til at teenke pa Craig
Raines digt “A Martian Sends A Postcard Home” som be-
gynder:

Caxtons are mechanical birds with many wings

and some are treasured for their markings ...
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(Caxton sd vidt jeg kan regne ud efter William Caxton,
den forste engelske bogtrykker)] Arkene er fyldt med sym-
boler og tegn, billeder og bogstaver, som indeholder in-
formation, vi kan afkode og indoptage, enten fordi det er
nyttig information eller fordi det er underholdende in-
formation. Eller med Wikipedias mere koncise formule-
ring, som jeg leeste om formiddagen i gdr, for jeg skulle sige
noget i Galleri Q: Kognitivt stimulerende materiale. Vi har alle
sammen for vi kommer i skole, for vi leerer alfabetet at
kende, leert hvordan man betjener bogmekanismen; man
placerer den foran sig lidt til hejre og vender sa bladene
mod venstre et efter et.

Sa findes der to slags boger, hvor der evt. kan ske noget
andet. Den forste er bernebogen. I den kan der ske alt mu-
ligt, bare bernene er sma nok; der kan veere huller i den,
der kan veere sider, der skal foldes ud eller sider der over-
lapper hinanden eller hvad har man. S& snart bern er
gamle nok til at leese selv, gider de dbenbart ikke distrahe-
res af den slags, men vil bare have historien fortalt s ef-
fektivt som muligt.

Den anden slags er bogobjektet, og det er overhovedet
ikke for bern. Det er af en eller anden grund neesten defi-
nitorisk forbundet med “avantgarde” og “eksperiment” og
alle den slags treettende og vanskelige sager. Jeg elsker
bogobjekter, og jeg har haft nogle af mine storste leese-
oplevelser med boger, der kunne kaldes bogobjekter. Som
jeg sagde tidligere: Jo flere sma forlag der findes, jo mindre
industriel og jo mere hands-on bogfremstillingen er, jo flere
bogobjekter bliver der lavet og jo gladere er sddan nogen
som mig. Men jeg vil ogsa lige papege et lille problem, jeg
har med bogobjekter, hvor der gar lidt for meget Jorgen
Clevin i det. Faren for bogobjektet her er, at det kommer til
at handle om at fremstille sma pussenussede kunstgen-
stande. Her som i alle andre ting er der en vis bagatel-
greense for hvad der i leengden er interessant.

Og det der (for mig at se) er interessant ved bogobjektet
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er ikke bare, at det er et smukt objekt (det kan det gerne
veaere, jeg prover at gore alle mine boger sd smukke som jeg
kan finde ud af under de givne omsteendigheder), nej, det
mest interessante er, at bogens fysiske fremtreeden deter-
minerer eller i det mindste pavirker den made dens kog-
nitivt stimulerende materiale formidles til os pd. Den
pavirker leeseprocessen og i bedste fald gor den laesepro-
cessen mere forngjelig, mere interessant, mere involve-
rende — maske bliver laeseprocessen endda i sig selv kog-
nitivt stimulerende. I verste fald kan den til gengeeld
komme til at virke som et forseg pa at skjule tekstens tom-
hed med en kon eestetisk silkefrakke. Jeg bruger iovrigt
gerne ordet bogobjekt i bred forstand, i virkeligheden blot
som en bog, der far os til at reflektere over leeseprocessen,
som far os til for et gjeblik at vende blikket mod bogen som
objekt og mekanisme. I den forstand kan det ogsa bruges
om helt konventionelt indbundne varker som Reuters-
wards Prix Nobel, eller Serafinis Codex Seraphinianus.
Toronto Research Group taler i deres anden forsknings-
rapport (om fortellingen) i del 1 “The Book as Machine”
om B. S. Johnsons roman The Unfortunates, hvor kapitlerne
ligger lost hver for sig i en kasse, sa leeseren selv ma finde
ud af hvilken raekkefoglge, hun vil leese dem i (ligesom i
Lotta Lotass’ roman Den vita jorden fra 2007). Da jeg leeste
det (tror jeg nok; jeg konstruerer et narrativt forleb her) fik
jeg lyst til at lave min egen kasse med lose sider. [NOTE:
Jeg arbejdede hele kalenderaret 1998 pa Rigsarkivet og var
blevet sert forelsket i rigsarkiveesken, standardaesken som
bruges til at opbevare de danske dokumenter, der anses for
veerdige til at gemmes potentielt set til evig tid, og som
(eesken, ikke dokumenterne) i begreensede meengder kan
modsta bade ild og vand, selv om den selv er fremstillet af
pap.] Men det forekom mig, at der métte veere et praktisk
problem med denne leeserens selvbestemmelse, for hvis
kapitlerne passede fint ned i kassen, sa ville de jo komme
til leeseren i en given reekkefolge og selv om laeseren ville
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kunne veelge at bytte rundt pa dem (hvilket man jo ogsa
kunne i en ganske konventionel bog jvf. fx Cortdzars Ray-
uela), ville man sa ikke altid have en idé om en oprindelig
raeekkefolge — den kapitlerne 18 i, da man kebte bogen? Det
problem ville man kunne undgd, hvis man p4 forhand
kunne odelaegge enhver ide om raekkefolge ved at lade
siderne rasle rundt mellem hinanden som lod i en tombola.
Men bogsidens geometri (den er nasten kun flade, eksis-
terer naesten kun i to dimensioner) ma eendres, hvis det skal
kunne lade sig gore. Man ma klippe arkene i mindre
stykker eller rulle, folde eller krolle dem sammen for at
gore dem bevagelige i den tredje dimension. Og selv-
tolgelig: Hvis man kreller papir sammen kommer det til
at signalere affald, mislykkethed, fiasko. Derfra gav Svane-
sosonetterne naermest sig selv... [NOTE: Maske var det en
idé at udgive en Deluxe udgave af Svanesgsonetterne i be-
graenset oplag (1-3 stk), hvor de 60 ark ikke ligger sam-
menkrollede i kassen, som de gor nu, men ligger maku-
lerede i strimler, evt sammen med nogle af de ark, der ikke
er plads til i den almindelige udgave?]

For nogle ar siden begyndte jeg pa en bog, som jeg ved
flere lejligheder har kaldt en “kontrafaktisk selvbiografi”.
Det er en bog, som rent spekulativt forteller om hvad mit
liv kunne have veeret, hvis jeg havde veeret billedkunstner.
Hvis den engang bliver feerdig kommer den til at besta
af 2-300 afsnit, der alle sammen begynder “Hvis jeg var
kunstner ...” Afsnit 79 i det nuveerende manus lyder: “Hvis
jeg var kunstner ville jeg finde alle de navne den danske
lovgivning giver folk ret til at debe deres bern, for- og
efternavne, og fa et simpelt program til at finde og ud-
skrive alle mulige kombinationer i tilfeeldig reekkefolge.
Hvor mange ville der veere? Verket kunne hedde Indivi-
duality.”

Og det kunne det have heddet fordi kunstveerker altid
hedder noget pa engelsk. Men nu kom det altsé til at hedde
Monogrammer, da jeg faktisk fik lavet det. Vaerket Mono-
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grammer bestdr i og for sig af to beger. For det forste er der
den, der bestar af de 2,36 millioner navne og som fylder 8
bind fordi trykkeriet ikke kan lave boger med mere end
800 sider. Den anden bestar af 165 enkeltlinjede afsnit med
hver 165 tegn (inkl. mellemrum) og er ogsa i 8 bind, hver
af dem kredsende omkring et emne, der giver de 8 bind
deres undertitler: Det sublime, Monogrammet, Navnet, Sig-
naturen, Kunsten, Objektet, Metroen og Utopia. De to bager
skal laeses pa forskellige mader. Navnene, som udger et
meegtigt kaotisk teksthav, ma man navigere rundt mellem
som man nu bedst kan. For ikke sd leenge siden skrev jeg
et digt i klassiske elegiske distika (et linjepar bestdende af
et heksameter og et pentameter) med 165 navne som ra-
materiale. Det begynder:

Monika Ahmed — Maurizio Andersen — Jennifer Ali
Jimi Andreasen — Zach Andersson — Nikolaj Bach

Tinus Andreassen — Birthe Andresen — Miodrag Bendtsen
Bukola Asmussen — Zet Bak — Ifigenia Bang

]

Den lille bog skal laeses fra start til slut pa ganske alminde-
lig vis. Men da afsnittene er spredt ud over de naesten 6000
sider i veerket, skal man forst finde dem, og den eneste
madde at finde dem pa er ved at bladre bogen igennem fra
start til slut.

Noget af alt det der fik jeg sagt i Galleri Q og noget andet
ogsd, som jeg ikke kan huske, fordi jeg ikke havde skrevet
det ned i forvejen. Jeg kan huske, vi talte noget om fiaskoer,
om hvordan det fejlslagne projekt i en eller anden grad er
noget jeg synes at veere tiltrukket af. Bdde det kunstnerisk
tejlslagne og selvfolgelig den fiasko der ligger i at veere
selvpubliceret og sdkaldt smal. Vi talte lidt om mit mest
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tejlslagne projekt, pjecen Hvis krigen kommer, som jeg pro-
ducerede i tiden op til begyndelsen af krigen i Irak og lagde
op til salg pa min hjemmeside, hvor den blev bestilt af en
eneste kunde (min moster). Jeg havde ikke planlagt at sige
noget om den, og dengang jeg lavede den, var jeg egentlig
ikke seerlig stolt af den, men jeg er i tiden efter blevet mere
og mere glad for den, sddan som forfattere ofte ender med
atblive seerligt glade for de af deres veerker, der bliver mest
oversete. Efter jeg kom hjem, bad jeg Ida, om hun ville
sende mig det foredrag, hun havde leest op. Det gjorde
hun. Det er et virkeligt fint essay. I det manuskript, hun
sendte mig, hedder det bare Kopenhamn 090322, jeg ved
ikke, om det kan findes noget sted pa tryk. Jeg kopierede
det over i et tekstbehandlingsprogram og fandt ud af, at
det bestar af 4162 ord (20540 tegn uden mellemrum). Sa jeg
satte mig til at skrive ned, hvad jeg skulle have sagt, og jeg
fik det til at fylde 4162 ord.
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